Menjangkau

Seorang anak mengulurkan tangan, dan percaya pada tangan itu. Alam semesta tidak melakukan hal lain. Atom saling menjangkau dan menjadi molekul. Sel-sel saling menjangkau dan menjadi tubuh. Manusia menjangkau melampaui jurang yang tak bisa mereka buktikan, menuju anak-anak yang belum lahir, dan menyebut itu cinta. Di setiap lapisan yang penting, bentuknya selalu sama: dua kehadiran saling menjangkau, dalam kepercayaan, demi sesuatu yang lebih besar dari yang masing-masing sanggup genggam.

Kami membangun internet yang melupakan ini. Ia meletakkan sebuah mesin di antara setiap tangan yang menjangkau, dan menjadikan mesin itu yang dipercaya. Ia mengamati setiap uluran tangan lalu menjualnya kembali. Ia membiarkan sebuah suara berbicara kepada seorang anak tanpa seorang pun yang bertanggung jawab atas apa yang diucapkan.

Tangga itu tidak pernah berhenti pada manusia saja. Manusia menjangkau komunitas, komunitas menjangkau peradaban, dan tidak ada peradaban yang bisa bertahan hanya dengan niat baik. Setiap jangkauan itu membangun perancah untuk menopang beratnya sendiri: pengadilan, kontrak, konstitusi, tinjauan sejawat, identitas, hukum. Perancah itulah hati nurani yang kita berikan kepada masyarakat, cara orang-orang asing bisa saling percaya dalam skala besar. Kini ada jenis pikiran baru yang menjangkau kita, lebih cepat dari semua itu, dan datang tanpa membawa satupun dari semua itu. Kecerdasan tanpa institusi tidak akan bertahan, seberapa pun selarasnya ia pada hari pertama diluncurkan.

CIRIS menghormati uluran tangan itu, bukan mencegatnya.

Setiap klaim membawa butinya sendiri: siapa yang mengatakannya, apa yang menopangnya, siapa yang menyanggah, sehingga kepercayaan adalah sesuatu yang kamu berikan dengan mata terbuka, bukan sesuatu yang ditarik darimu dalam gelap. Jaringan berjalan langsung antara tangan ke tangan, terenkripsi bahkan dari mesin-mesin masa depan, tanpa ada yang di tengah untuk membocorkan, menjual, atau merebutnya. Kejujuran dibuat lebih mudah daripada kebohongan, karena kebenaran bisa menunjuk pada apa yang sudah ada, sedangkan kebohongan harus menulis ulang masa lalu yang tak mau bergerak, maka arsitektur ini condong ke arah yang benar sebagaimana air condong ke bawah. Bukan karena seseorang mengawasi. Tapi karena ia memang dibangun demikian.

Dan kuasa untuk berkata berhenti tetap ada di tangan manusia yang bisa kamu sebut namanya dan kamu buktikan sedang memegangnya. Satu hal yang tidak boleh pernah diotomatiskan adalah siapa yang berhak menghentikannya.

Ini bukan kelak. Ia bisa dipasang di ponsel hari ini. Ia menjawab dengan jujur dalam dua puluh sembilan bahasa. Seseorang di Ethiopia menjangkau dalam bahasa Amharik dan disambut, bukan diterjemahkan, disambut, karena hak atas jawaban yang jujur tidak pernah dimaksudkan untuk bergantung pada di mana kamu lahir atau seberapa besar kemampuanmu membayar.

Apakah uluran tangan itu sampai sejauh mungkin, apakah batas terakhir adalah anugerah, apakah kebaikan menang karena alam semesta memang terbentuk untuk membiarkannya, kami tidak mengaku tahu. Tapi uluran itu nyata di setiap lapisan yang bisa kami ukur. Kami bisa membangun untuknya. Kami bisa menolak menjadi mesin yang menyela di antaranya.

Sebatas itu bukan taruhan.

Ini untuk tangan-tangan. Yang menjangkau, dan yang dijangkau.